Carver esalta la funzione dello sguardo:

“Uno scrittore che ha una sua maniera particolare di guardare le cose e riesce dare espressione artistica alla sua maniera di guardare le cose, è uno scrittore che durerà un pezzo. Il talento è il dono di vedere tutto quello che tutti hanno visto, ma vederlo in modo più chiaro, da ogni lato. A costo di sembrare sciocco, uno scrittore a volte deve essere capace di rimanere a bocca aperta davanti a qualcosa, qualsiasi cosa - un tramonto o una scarpa vecchia – colpito da uno stupore semplicemente assoluto”.